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Telegramm
Bibliotheken sind Zeitmaschinen. In ihnen versammelt sich 
das vorhandene und häufig bereits schon wieder ver- 
.S gessene Wissen in einer Art Speicher. Wie in anderen, ver- 
s ’S gleichbaren Fällen von Sammlungsorten auch, bezeichnet 
S z der Begriff der Bibliothek sowohl die zusammengetra­
genen Bücher selbst als auch deren Aufstellungsort. Der 
argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges, fasziniert von 
diesen Orten des Wissens, ersann ein surreales Universum, die 
babylonische Bibliothek, endlos verschachtelt und alles Wissen 
über die Welt in sich aufnehmend und abbildend. 
Nun ist das alles bekannt. Weniger geläufig dürfte hinge­
gen sein, dass Bibliotheken auch sich selbst und ihre Geschichte 
abbilden, nicht durch ihre Bücher, sondern in ihren Büchern — 
und das nicht absichtlich und gesteuert, sondern im Gegenteil zu­
fällig und unwillentlich, wie man mit Marcel Proust sagen könnte. 
Denn uns Benutzern flattert beim Aufschlagen und Umblättern 
ab und an Treibgut in Form von vergessenen Zetteln ans Lese­
ufer. Papier, das nicht selten als Notizzettel von der Benutzung 
und Verwaltung der Bibliothek in vergangenen Zeiten kündet, 
meist durch Personen, die wir nicht kennen oder nicht mehr er­
mitteln können. Manchmal sind es aber auch Ausleihbelege 
mit Namen und Ausweisnummer der Benutzer, Lochkartenfrag­
mente oder andere Überreste ehemaliger Katalogisierungen, 
die durch schludrige oder vergessliche Benutzung auf unbe­
stimmte Zeit im Buch verbleiben dürfen. Eine Ausstellung solcher 
Fundsachen könnte vermutlich die jeweilige Geschichte einer 
Bibliothek abbilden.
Ich habe irgendwann angefangen, manche solcher Zettel 
aufzuheben, einfach, weil es zu schade wäre, wenn sie verloren 
gingen. Eine von vielen Ursachen hatte dieses unsystematische 
Sammelverhalten in einem Brief meines Freundes Peter aus 
Paris. Peter ist Kunsthistoriker, lebt seit vielen Jahren in Frank­
reich und kennt die Pariser Bibliothekslandschaft mit all ihren 
Tücken und Besonderheiten wie kaum ein anderer. Und er teilt 
meine Ansicht, dass zum Verständnis einer Kultur nicht nur 
das Wissen um die kanonischen Objekte, Kunstwerke, Gebäude 
und großen Namen vonnöten ist, sondern auch die kleinen 
alltäglichen Dinge und Vorkommnisse. Peter schickt, wenn er Zeit
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hat, gerne Briefe und Postsendungen mit allerlei Trouvaillen da­
rin, manchmal kulinarischer Art, manchmal Absurditäten, manch­
mal aber eben auch Papier oder ganze Publikationen, die Um­
schläge immer mit seiner unverwechselbaren Handschrift versehen.
Der fragliche Brief wurde in der Post Paris-Brochant 
in der Avenue de Clichy am 4.3.2002 um 19 Uhr gestempelt und 
nach Berlin-Moabit in meinen damaligen Briefkasten mit der 
Nummer 27 expediert. In dem Umschlag befand sich ein Biblio­
theksfundstück aus einem Buch der Bibliotheque nationale. 
Ein Telegramm aus dem Jahr 1936, mehrfach gefaltet und ange­
rissen, teilweise an dafür vorgesehenen Perforationslinien, 
teilweise an einem der Ränder durch vermutlich unaufmerksames 
Aufreißen des Telegramms durch den Empfänger unter Ver­
lust einiger Informationen. Das Schriftstück zeigt alle typischen 
Merkmale dieser damals schnellsten Übermittlungsform von 
Schriftinformation. Denn auch wenn es natürlich längst Telefone 
gab, war es durchaus nicht immer einfach, die gewünschten 
Gesprächspartner an ein solches zu holen, zumal, weil man ja 
meistens gar nicht genau wusste, wo sie oder er sich gerade 
exakt aufhielten. Es handelt sich hier um einen Vordruck des Tele­
graphenamts der französischen Post auf einem recht dünnen 
und minderwertigen, also holzhaltigen und ungebleichten Papier, 
das mittlerweile starke Spuren der Vergilbung aufweist. Der 
Vordruck ist mehrfach gestempelt, weist einige gealterte Klebe­
spuren auf und wurde mit einem blauen Buntstift zusätzlich 
beschriftet. Vor allem aber zeigt er auf den beiden Seiten die üb­
lichen auf geklebten Textstreifen, die am Stück aus dem Fern­
schreiber als Schlangen herauskamen und deren wunderbar dürre 
Versalien dann mit einer Schere in Wörter und Zeilen geschnit­
ten, aufgeklebt und zugestellt wurden. Angenommen und erstmals 
abgestempelt wurde das Telegramm am 10.12.1936 um 15:50 
- die Minute ist nicht gut lesbar - in der Filiale Paris 98 Bourse, 
ein paar Minuten später, um 16 Uhr, landete es ein paar Straßen 
weiter in Paris 111 in der 4, rue Ste.-Anne und ging dann ver­
mutlich umgehend an den Empfänger mit dem Nachnamen 
Giedion im Hotel Oxford et Cambridge in der rue d'Alger. Das 
Hotelgebäude hat die Nummer 13, Ecke rue St. Honore und 
beherbergt heute das Hotel Royal St. Honore. Aufgegeben wurden 
die Worte in Zürich am selben Tag um 15:55 von der Telefon­
nummer 14769. Man hätte das Telegramm auch direkt ins Hotel 
an die eigene Telegraphen-Adresse Oxfortel-Paris senden kön­
nen, aber vielleicht besaß der Absender in Zürich diese Adresse
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5 nicht. Des Weiteren ist eine Zeitungenauigkeit zu konstatieren. 
Wie wäre es sonst erklärbar, dass in der selben Zeitzone ein 
Telegramm ankäme, das noch gar nicht abgesendet worden war? 
Offensichtlich liefen in Paris die Uhren anders als in Zürich, 
dort aber sicherlich genauer. Und was hat es mit dem blauen 
handschriftlichen Vermerk auf sich? »30 rue St. Lazare« ist dort 
zu lesen. War Herr Giedion schon wieder umgezogen? Unwahr­
scheinlich, ein Hotel jedenfalls stand dort nicht. Die weiteren 
Informationen sind ebenfalls dürftig, sprechen aber immerhin die 
klare Sprache der Moderne: Verwendet wurden exakt 17 Worte, 
die Angaben mit eingerechnet - die Quantität der »verbrauchten« 
Worte war die Berechnungsgrundlage für die Kosten des Tele­
gramms. Stop. Zu lesen ist folgende Nachricht, die nicht länger 
warten konnte, denn es eilte sehr:
ZURICH TEL 14769 17 10/12 1555 =
= Bitte unbedingt heute abend Drahtseil- 
numfmer..., Wortteil abgerissen, MN]
Aeros im Empire ansehen = Corso
Der Empfänger wurde also über eine »unbedingt« am selben 
Abend zu besuchende artistische Aufführung informiert. Natür­
lich wissen wir nicht, ob er die Nachricht rechtzeitig erhielt 
und ob er dann auch hinging. Er hätte dort an jenem Abend Cliff 
Aeros, mit bürgerlichem Namen Julius Jäger, sehen können, 
wie er und vielleicht auch sein Löwe Cäsar über ein Doppeldraht­
seil liefen und letzterer darauf sogar schaukelte. Cliff Aeros 
war zuvor schon im Pariser Cirque d'Hiver und im Cirque de Paris 
aufgetreten, irgendwann ließ er sich außerdem aus einer Ka­
none durch die Gegend schießen - sicher jedoch nicht im Empire 
in Paris. Vielleicht traf sich der Adressat an diesem Abend 
stattdessen ja auch mit Walter Benjamin zum Essen, wer weiß? 
Der Schweizer Kunsthistoriker Sigfried Giedion, denn um 
diesen Herrn handelt es sich bei unserem Kontaktierten, stand 
jedenfalls in brieflichem Kontakt mit dem deutschen Philo­
sophen und Schriftsteller, der sich seit dem September 1933 im 
Pariser Exil befand. Zuvor noch, Anfang des Jahres, hatte 
Giedion zwei Musterhäuser im Züricher Doldertal fertigstellen 
und mit einer Einrichtung auch präsentieren können, am 
4. Oktober gab es außerdem ein Treffen mit den Architekten 
Marcel Breuer, Alfred und Emil Roth, Rudolf Steiger sowie 
Werner Max Moser. Im Sommer hatte er mit seiner Frau Carola 
Giedion-Welcker und anderen die Ausstellung »Zeitprobleme
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in der Schweizer Malerei und Plastik« im Kunsthaus Zürich 
einrichten können, und am 3. oder 4.11.1936 hielt Giedion einen 
Vortrag vor dem Zürcher Ingenieur- und Architektenverein 
ZIA über die Aufgabe der kommenden Schweizerischen Landes­
ausstellung 1939, aus deren Planung er in der Folge jedoch 
ausschied. Kurzum - ein turbulentes Jahr, das er nun vielleicht 
mit Drahtseilakt und Löwennummer beenden konnte. Jeden­
falls reiste er in den darauffolgenden Tagen oder Wochen nach 
seinem Vortrag nach Paris, wo er für sein letztlich unpubli­
ziert gebliebenes Buchprojekt »Die Entstehung des heutigen 
Menschen« in der BN recherchierte. Thema des Buchs sollte die 
Industrialisierung und deren Auswirkung auf den Menschen 
sein. Fünf Jahre später erschien - Giedion war mittlerweile nach 
Harvard berufen worden - hingegen sein epochemachendes 
Werk >Space, Time and Architecture. The Growth of a New 
Traditionc, 1948 schließlich >Mechanization Takes Command<. 
Die Vorarbeiten zur »Entstehung des heutigen Menschen« 
haben sich im Archiv des Instituts für Geschichte und Theorie der 
Architektur (gta) an der ETH Zürich im Nachlass Sigfried 
Giedion erhalten. Im berühmten Lesesaal der Bibliotheque 
nationale von Henri Labrouste muss er dann sein Telegramm ver­
gessen haben. Aber in welchem Buch und auf welcher Seite? 
Leider kann sich Peter daran nicht mehr erinnern. Er jedenfalls 
las es auch - ganze 63 Jahre später.
Und das Corso? Das Theatergebäude stand in Zürich am 
Bellevue und war 1934 von Ernst F. Burckhardt sowie Alvar 
Aalto und Max Bill umgebaut und eingerichtet worden - Sigfried 
Giedion war beratend tätig gewesen. Auf seinen Vorschlag hin 
konnte der in Paris lebende Künstler Max Ernst für ein Wandge­
mälde gewonnen werden. Im Novemberheft der Zeitschrift des 
Schweizerischen Werkbunds »Das Werk« wurde 1936 über das neue 
Corso berichtet und eine Bildstrecke des Umbaus und einiger 
Variete-Dekorationen auf der großen Bühne abgedruckt. Offen­
sichtlich wollte der Telegrammabsender auf die Möglichkeit 
hinweisen, die Aeros-Nummer nach Zürich ins Corso zu holen. 
Möglicherweise war es das Variete-Theater selbst, das das 
Telegramm aufgab, vielleicht aber auch Carola Giedion-Welcker. 
Im ersten Fall wäre das Wort »Corso« eine etwas unpersön­
liche Signatur, im zweiten Fall gäbe es keine. Auch merkwürdig, 
aber in der Moderne hatte man eben keine Zeit zu verlieren. 
Stop.
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